床单与棉被整整齐齐地叠在床尾，像旅馆退房那样乾净。
安娜搬出去了，与男友开始同居生活。
窗外的光从百叶窗缝隙里漏进来，落在那张空床上，形成一条一条细长的光影。
苏珊说，在我离开之後要重新翻修这间房子，所以暂时不会再接待学生。
洗漱完，我下楼，走进厨房。
烤了一片吐司，涂上厚厚一层果酱。在杯中倒了咖啡粉，加入热水，再加入一些牛N。
我拉开厨房的落地窗，外头的雪已经融得差不多了，只剩角落还留着零星的残雪。
我将吐司和咖啡端到後院的桌上，掀开椅子上覆盖的帆布，坐进去。
去年冬天来临前，我常在假日里坐在这，边吃着早餐，边看着那些鸟在後院草地上跳来跳去。还有每周五的晚上，寄宿家庭的成员总会在七点之前回到家，苏珊的母亲和继父会从他们的家里带来丰盛的义大利料理。记得夏天的时候，我们还会在院子里烤r0U。
我一直记得那几个夜晚——铁盘吱吱作响的声音，还有从厨房传出来的音乐。
那时候感觉这些时刻好像会永远持续下去。
当然，永远不会。
内容未完，下一页继续阅读